這世界上無所謂偶然,，有的只是偽裝成偶然的必然,。

1995年9月29日，我國第一架雙旋翼共軸式無人駕駛直升機(jī)“海鷗”號試飛成功。其時,，出生于江蘇農(nóng)村的13歲少年田剛印，像村里的其他孩子一樣,，把木條當(dāng)玩具,，只是每當(dāng)有飛機(jī)劃過天空，他都會抬頭仰望,。但恐怕當(dāng)時連他自己也不會想到,，將來漫長的人生會和無人直升機(jī)并軌交集。

思考中的田剛印

“小時候很喜歡飛機(jī),，只要天上一有飛機(jī)飛過,，我肯定會抬頭往上看?！鄙L于醫(yī)生世家的田剛印,，子承父業(yè)本來是父母認(rèn)為的最優(yōu)選擇。然而,，和很多男孩一樣,，田剛印對飛機(jī)有著近乎偏執(zhí)的喜愛，但和很多男孩又不一樣的是,，他的夢想沒有被現(xiàn)實打敗,。

2001年，田剛印考入北京理工大學(xué),，倔強(qiáng)地選擇了當(dāng)時的冷門專業(yè)—飛行器設(shè)計與工程專業(yè),。

“80后”;“典型的理工男”;“國內(nèi)無人直升機(jī)‘元老’”;“拒絕35億元投資誘惑的愛國創(chuàng)業(yè)者”;……

透過紛至沓來貼在他身上的一個又一個標(biāo)簽，似乎已經(jīng)可以勾勒出靠著技術(shù)硬核做到行業(yè)巨頭,，接著又領(lǐng)航軍民通用,、踏上航空報國之路的北京中航智科技有限公司董事長田剛印的大概模樣。但當(dāng)記者面對面見到這個戴著無框眼鏡,、斯文清瘦的“大男孩”時,，還是很難將他和公司市值數(shù)十億的企業(yè)家聯(lián)系起來，更難和無人系統(tǒng)專家組專家,、空中支援組專家,、無人機(jī)專家組專家等等一系列頭銜聯(lián)系起來。

不過,，田剛印的故事真的會讓人深刻感受到什么叫“知識就是力量”,，什么叫“出走半生，歸來仍是少年”,。

田剛印與無人機(jī)

目標(biāo)專注,，堅持不懈，就一定能有成果

本科階段，田剛印的學(xué)習(xí)是通識教育,?！笆裁炊紝W(xué)，但什么都學(xué)得不深,。干什么似乎都沒有隔閡,，但搞深了就要自己琢磨?！?/p>

大學(xué)4年,，田剛印花時間和精力最多的地方是學(xué)校的航模協(xié)會。在這里,，田剛印也真正意義上第一次將“理論變?yōu)閷嵺`”,。

“有些人喜歡踢足球，而有些人喜歡制作足球,，我是后者?！痹诤侥f(xié)會里,，有人做拼裝、做設(shè)計,、做飛行,、做控制，而田剛印喜歡在別人的航模上“加零件”,?！拔揖拖矚g做改良。在別人弄完了之后,，我加零件讓飛行器更穩(wěn),、更靈敏?！?/p>

2005年大學(xué)畢業(yè),，田剛印入職一家無人機(jī)代理公司。在兩年多的技術(shù)員生涯中,，他曾游說過自己的老板做屬于公司自己的無人機(jī),，但沒有得到理會。2007年,，由于無人機(jī)市場不景氣,，公司瀕臨倒閉，導(dǎo)致半年沒有發(fā)出工資,，田剛印處于失業(yè)的邊緣,。

偶然與必然，這個哲學(xué)范疇的命題，在田剛印重要的人生節(jié)點上,，再一次閃出神秘光芒,。田剛印和自己的一個校友一琢磨，將自己在北理工租用的校舍作為辦公地點,，從打算結(jié)婚的錢中截留4萬元用作啟動資金的一部分,，繼續(xù)改進(jìn)他的畢業(yè)設(shè)計——一個書本大小的飛行控制器(以下簡稱“飛控”)，就此開始了艱辛又精彩的創(chuàng)業(yè)之路,。

飛行控制器在當(dāng)年還是一個新興領(lǐng)域,，由于經(jīng)驗不足，田剛印設(shè)計改造的飛控經(jīng)常出現(xiàn)返工的情況,。仔細(xì)一調(diào)查,，原來是不明白當(dāng)時行業(yè)內(nèi)的“潛規(guī)則”：同樣進(jìn)價的電子元件，代理商往往先進(jìn)行性能評估,，高性能的打包賣給訂單量大,、資金實力雄厚的大公司;性能低的以零售的方式賣給一些小企業(yè)或者個體。田剛印顯然屬于后者,，“開始一度以為是我們的控制器本身出了問題,，花了大量時間檢修。后來才發(fā)現(xiàn),，其實都是因為買的電子元件是劣質(zhì)的,。”

走過這個彎路,，田剛印終于成功將飛控由書本大小改造成香煙盒大小,。而這時，機(jī)遇也悄悄降臨,。創(chuàng)業(yè)初期,，田剛印所需要的原件是從一家專門做代理的公司購入，而這家代理公司同時也做飛控代理,。當(dāng)?shù)弥飫傆≡谧鲲w控時,，便介紹他認(rèn)識了中國科學(xué)院的一個項目組。

這一次的牽線搭橋就讓田剛印的“香煙盒”為他賺取了29.7萬元,，成為他們挖到的第一桶金,。

這一年，是2009年,。也正是從這一年,，田剛印萌生了做無人直升機(jī)整機(jī)的“野心”。

“所有的公司都在困難中從小到大,，唯一的途徑就是投入時間和精力攻堅克難,，不能退縮?！爆F(xiàn)在的田剛印,，回頭再看創(chuàng)業(yè)初期那段經(jīng)歷，愈發(fā)堅定了一個信念——只有先明白自己真正想要什么,，然后專注在自己喜歡的事情上,，目標(biāo)專注，堅持不懈,，就一定能有成果,。

愛國初心 才是科研企業(yè)的奮進(jìn)原力

實際上，研發(fā)無人機(jī)之前,，田剛印已經(jīng)從研制飛控器上賺了兩億元。

“創(chuàng)業(yè)之初選擇研制飛控器,，是因為它對資金的依賴比較小,，對知識的依賴比較大。后來我們有錢了,，我總覺得應(yīng)該把錢投到更有意義的事業(yè)上,。”對于田剛印的飛機(jī)夢,，在公司管理層當(dāng)時是出現(xiàn)了意見分歧的——制作飛行控制系統(tǒng)已有豐厚的利潤,，沒有必要去冒險?！昂芏嘌芯吭憾紱]有做出來,，我們有必要去碰壁嗎?”

“當(dāng)時年輕氣盛，就覺得我造的飛機(jī)肯定比別人的好,?！边@并非盲目自信，因為田剛印研制的飛控器要安裝在各種飛機(jī)上,，不同型號飛機(jī)的構(gòu)造以及優(yōu)缺點他都了如指掌,。他花了大半年的時間,，把國際上能搜到的與無人機(jī)、直升機(jī)相關(guān)的研究都看了一遍,，資料打印的紙張一摞一摞碼了半面墻,。最后，他興奮地發(fā)現(xiàn),，俄羅斯KA系列的共軸直升機(jī)比較好,，它的優(yōu)點是抗風(fēng)、體積小,，缺點是機(jī)械過于復(fù)雜,。而田剛印的優(yōu)勢正是在電子這一塊。他研究了KA系列的機(jī)械比例關(guān)系,，將機(jī)械的部分直接用電子代替,。在對方案進(jìn)行反復(fù)修改后，他設(shè)計出了以“電控共軸”為核心的整機(jī)研制方案,。

田剛印(右一)與研發(fā)人員溝通研發(fā)進(jìn)展

這架身長1.5米,，重量290公斤的無人直升機(jī)，有兩個共軸的螺旋槳,，沒有尾翼,，占地面積小，零件少,，在狹小空間起降特別有優(yōu)勢,，抗風(fēng)性能特別好，能實現(xiàn)無人機(jī)自主起飛,、自主降落,、自主航線飛行等各種功能。

2015年,，這一方案中的關(guān)鍵技術(shù)獲得了國家發(fā)明專利,，并在美國、加拿大等發(fā)達(dá)國家獲得了專利,，填補(bǔ)國內(nèi)空白,，在國際居領(lǐng)先地位。

誰都知道,，造飛機(jī)“燒錢”,。“搞飛機(jī)不可能不摔機(jī),，摔得越多發(fā)現(xiàn)的問題也就越多,。”無人直升機(jī)價值超過1000萬元,，從天上掉下來,，錢就打了水漂,。當(dāng)突破專利和技術(shù)難題的喜訊一個個傳來時，田剛印也遇到了困境：賬面資金所剩無幾,，公司幾乎彈盡糧絕,。

一次偶然的機(jī)會，田剛印和團(tuán)隊帶著樣機(jī)參加了新加坡航展,。在展臺上,，田剛印帶去的產(chǎn)品受到新加坡主權(quán)基金淡馬錫的青睞。淡馬錫開出條件,，愿意以7億新加坡元,，折合成人民幣也就是35億元參股40%，并承諾拿出1.7億元人民幣現(xiàn)金獎勵創(chuàng)始團(tuán)隊,。不過,，公司CEO必須得到他們認(rèn)可，公司也必須搬到新加坡,。

一邊是35億元的投資誘惑,，一邊是幾乎走投無路的團(tuán)隊，如何選擇?在大多數(shù)人眼里,，答案似乎顯而易見,。

“我們的總部必須放在中國，我們的技術(shù)必須留在中國,?！碧飫傆『敛华q豫地予以拒絕?！安荒芤驗檠矍暗囊稽c小利,，將智慧財富拱手讓于他國?！?/p>

田剛印與TD220

田剛印的選擇，一方面源于對自己無人機(jī)研發(fā)技術(shù)的信心,，另一方面發(fā)自滿腔濃烈的愛國初心,。這一初心，也正是眾多中國科研人員的奮進(jìn)原力,。

愛國者注定不會被辜負(fù),。

正在一籌莫展的時候，北京市政府向田剛印提供了5000萬元的資金支持,，解了燃眉之急,。2012年，田剛印和創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊在北京經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)注冊成立北京中航智科技有限公司,。2013年年初,，TD220實現(xiàn)首飛,。2013年5月，還在試飛階段的飛機(jī)已經(jīng)收獲了第一筆千萬元訂單,，而意向訂單已經(jīng)排到下一年,。

在這架TD220無人機(jī)前，田剛印經(jīng)歷的一切困難與挫折都顯得不再那么辛酸,?！叭绻阌窒氚惨萦窒氤晒Γ敲闯晒﹄x你就很遠(yuǎn)了,?！?/p>

航空報國 民營企業(yè)也能有大夢想

除了提供資金支持，更為重要的,，是北京市政府推薦田剛印參加了2013年北京科博會,，正是在這次展會上，TD220獲得了特別的關(guān)注,。

“幾個月后,，我們接到通知，前往西部某地進(jìn)行飛行演示,。在現(xiàn)場,，臨時安排我們攜帶從未適配過的裝備進(jìn)行演練，取得了優(yōu)異成績,?！碧飫傆「嬖V記者，這次演示成功,，表明無人直升機(jī)具備立項條件,，也正式開啟了中航智的航空報國之路。

2014年至2015年,，為確保競標(biāo)成功,，田剛印帶領(lǐng)團(tuán)隊在戈壁灘上試飛半年多。終于,，TD220型無人直升機(jī)在公開競標(biāo)中脫穎而出,。機(jī)身僅長2.5米的TD220型無人直升機(jī)，小小的身材下蘊含了無盡的能量,。它的最大飛行速度可達(dá)每小時100公里,，續(xù)航時間4小時，最高飛行高度3500米,。除軍事領(lǐng)域,，它還能夠廣泛應(yīng)用于抗震救災(zāi)、農(nóng)藥噴灑等領(lǐng)域,，其載荷,、速度遠(yuǎn)超同等量級無人機(jī),。

大獲成功的田剛印并沒有停止科技創(chuàng)新的腳步，一直在對TD220型無人機(jī)進(jìn)行更新迭代,。B型機(jī)在增加35公斤的基礎(chǔ)上,，其他指標(biāo)都是乘以2，續(xù)航時間延長到5至8個小時,。

TD220型無人機(jī)在民用領(lǐng)域的應(yīng)用前景也越來越廣闊,，在當(dāng)前籌備冬奧的關(guān)鍵時刻，也是它的用武之地,?！耙郧盀榱朔乐褂腥似茐难┑溃枰习佥v警車,、幾百人巡邏,，現(xiàn)在只需兩架無人直升機(jī)就能解決問題?！贝送?，無人直升機(jī)搭載紅外體溫探測器，在夜間可輕松發(fā)現(xiàn)移動目標(biāo);搭載5G系統(tǒng),，可將巡邏畫面實時傳回指揮中心;搭載定向聲系統(tǒng),，傳播距離可由原來高音喇叭的幾百米延伸到幾公里，還不影響周圍其他人,。通過這些高科技手段,，大大降低了人工成本，提高了工作效率,。

如今,，中航智的無人直升機(jī)實現(xiàn)了從300公斤級向3000公斤級的跨越。田剛印作為總設(shè)計師,，目前正承擔(dān)著國家某重點型號無人直升機(jī),、某型通用航空發(fā)動機(jī)的研制工作。

田剛印(右一)與團(tuán)隊人員在T333無人直升機(jī)前合影

“物質(zhì)生活并不能帶給我們快樂與滿足,，相對于吃喝享樂,，做無人機(jī)能給我們帶來更大的快樂?！碧飫傆≌f。雖然已經(jīng)創(chuàng)業(yè)成功,，但田剛印和中航智的幾位元老們,，還和以前一樣，把所有精力都用于助力中國航空工業(yè)實現(xiàn)彎道超車上,。

“如果沒有中央提出的發(fā)展政策,，我們民營企業(yè)就不會有這么廣闊的發(fā)展空間;如果沒有社會化的強(qiáng)大生產(chǎn)制造能力,，沒有完備的航空、航天,、航海工業(yè)體系,，我們的理想就不會變成現(xiàn)實?！币徽劦阶鎳?，這個“理工男”終于流露出了萬般柔情：我和我的企業(yè)，是共和國肌體中的一個“細(xì)胞”,，國家強(qiáng)則企業(yè)強(qiáng),，企業(yè)強(qiáng)則國更強(qiáng)!

“請黨放心，強(qiáng)國有我!”2021年7月1日的天安門廣場上,，共青團(tuán)員和少先隊員代表集體喊出的這句誓言,，讓多少人心頭為之一振，又讓多少人因之淚目,。田剛印正值不惑之年,，但依然青春似火，激情四射,。

田剛印講述的,，不僅是創(chuàng)業(yè)路上的起伏坎坷，更是年輕一代企業(yè)家的志氣,、骨氣和底氣,。一路走來，他用實際行動詮釋百折不撓,、銳意進(jìn)取的企業(yè)家精神,，更以技術(shù)強(qiáng)軍、航空報國情懷,，激發(fā)新時代中國青商的愛國熱情,。